“小哥和姑娘回来了”阿姨操着一口并不大流利的普通话，夹杂着几分乡音。

一毛颔首“你好，叫我一毛就行。”

陈予怀把她行李放进去，侧头问她“要不要吃点什么”

一毛歪头“你煮”

他点头“我煮。”

一毛笑起来“那我吃。”

她在飞机上其实吃了点东西，也并不太饿，但并不想早早去睡觉，想和他待一会儿。

陈予怀很少下厨，但厨艺还可以。

他系了围裙去冰箱拿东西的时候，一毛就在厨房里翻来翻去，时不时问他“这是什么”

“这个干什么用”

“你会做这个”

他一一回着，有些难以集中注意力。

他第一次下厨是在林家，大约是上初中的时候，也是这样的暴雨天，林叔叔和沈阿姨不在家，司机临时堵在路上没去接她放学，她等不及，自己搭公交回了家，雨势太大，她带了雨伞，还是淋湿了，回家洗澡换衣服，她体质从小就不好，人显得娇弱，没多会儿就开始发烧。

上一周她说想读一本墨西哥的小说，不太热门的书，她们学校没有，他跑了几家旧书店才淘到，冒着雨给她送去。

想见一个人的时候，风霜雨雪都难阻止。

他到的时候，她已经在发烧了，拥着毛毯蜷缩在客厅的沙发上，电视里在播放动物世界，她没有看，闭着眼，眉毛皱起来，显得有些脆弱，是家里阿姨开的门，她看到他来，才掀了下眼皮“小鱼”

她叫他名字的时候会咬着尾音，带着一点撒娇的意味。

他走过去，弯腰探她额头“我陪你去医院”

她讨厌医院，于是摇头“不去，我吃了药了，一会儿就退烧了。”

他没有强求，点了点头，安静坐了会儿陪她。

她看到他手里的书，说“我想看，但我眼睛好烫。”

“我读给你听。”他说。

一毛点点头，翻了个身面对他的方向，做出一副聆听的姿态。

她闭着眼，他读了半个小时，确定她睡着了才停下来。

阿姨下班之前，轻声问他“要不要煮点东西留着”

他思考片刻“不用，我陪她会儿，她醒过来想吃什么我想办法。”

阿姨走了，他坐在那里把那本书看完了，捏了张便签写了读后感，夹在他读到的那一页。

他探了她几次额头，烧慢慢退了。

她醒过来的时候还拧着眉，说很饿，想喝粥，他就卷了袖子去厨房，oge了一下，研究了一会儿怎么做就下手了。

很寻常的一天，她喝完粥没多久，她爸爸就回来了，问他父母近况，他说最近在忙，林爸爸吐槽两句“真是工作狂，无趣得很。”

他有些勉强笑了笑，都说他随父亲，有些冷性，怕自己也不被喜欢。

他待了一会儿，就告辞回家了。

一毛爬起来一定要送他，站在门口和他挥手告别“下次我带拼图给你玩。”

他回过头看她，她站在门廊的灯下，因为生病了而显得有些脆弱单薄，他下意识抬手替她拉了下衣服，拉完觉得不太合适，微微偏过头去“回去吧，别又感冒了。”

“你一直看我做什么”陈予怀歪着头问她，时间过得真的很快，那一幕，仿佛还是昨天。一转眼，她已经这么大了。

她今天穿了一身简便的长裤t恤，她随了父亲，一米七多的身高，头身比很好，腿显得格外长，现在站他旁边，一点也不像个小孩了。

一毛收回目光，微微垂眸“看你长得好看啊我发现你好像又高了。”

陈予怀“嗯”了声“一点点。”

她抬手比划了一下“至少两公分。”

她生下来体质就不好，头几年都在儿童医院里度过，身体弱得很，一毛这个名字就是爸爸为了给她祈福求来的，她身体不好，所以小时候也就有些发育迟缓，上初中了还是班级里很矮的那一批，可陈予怀那时候已经一米七了，他姐姐秦渺渺也很高了，她每天都喝牛奶，特别羡慕，她对身高也不执着，可就是想和他更接近一些。

后来她不知不觉就长高了，她一米六五的时候，还拍照给他看，选了一个仰拍的视角，视觉里她觉得自己有一米八。

他看了一眼，回了句“瘦了，多吃点。”

她忍不住撇嘴，觉得自己在他面前跟个晚辈似的。

这会儿忍不住又想起来，继续郁闷，然后说了句“我俩的小孩基因一定好。”

他已经189了，快要突破一米九了，她172的身高，硬生生整出了身高差来。

说完她忍不住愣了下。

我和你生的小孩基因一定好。

我的小孩，和你的小孩，基因一定好。

这句话有点歧义，她抬头看他，不知道他会不会理解歪，却也不敢解释，怕越描越黑。

陈予怀故作镇定，“嗯”了声。