不一样。

港口继续运转着，船越来越多，食堂也越来越热闹。叶归根偶尔会去码头走走，有时候碰上下船吃饭的船员，对方会跟他打招呼，说一句“叶先生，今天天气不错”或者“叶先生，你们这的辣椒真够劲”。

他不多说，只是点头，偶尔回一句“吃了没”或者“晚上食堂有饺子”。

那些船员们下了船，吃了饭，歇了脚，又上船走了。船走了，码头还在。码头在，他们就会再来。

那些船的名字不同，航向不同，但它们停靠的泊位相同，去的食堂相同，在甲板上眺望的方向也大致相同——都是朝着下一站。

有一天傍晚，杨成龙在港口入口处碰到一个靠港的船员在给家人打电话。

用的是免提，声音外放得很清晰。电话那头是一个女人的声音，问他什么时候回来。船员说：

“这次靠港卸货快，明天就能走。下一站要是也这么快，能提前几天到家。”

女人在电话那头笑了一下：“上次你也说能提前几天，结果在海上漂了三天。”

船员也跟着笑：“这次不一样，换了个新港口，不用排队了。”

电话那头的女人说：“那你运气好。”

船员说：“不是我运气好。是有人把这个港口弄好了。”

他没有提叶归根的名字，只是说“有人”。

杨成龙站在不远处，听完了这段对话，等那个船员挂断电话走远了，才转身往回走。

他没有走进食堂，也没有去找叶归根，而是沿着码头走了很长一段路，直到天色完全暗下来，才停下脚步，面向那片被月光照亮的、正无声起伏的海面。

第十个港口的谈判比预想的顺利，因为对方的要求很简单——他们希望港口能用上电。

不是照明用的电，是冷库用的电。港口附近有一个小型渔港，渔民们打上来的鱼因为没有冷库，当天卖不完的就得倒掉。

叶归根听完这个要求，想了想，问了一句：“你们需要多大的冷库？”

对方比划了一下，说能装下几吨就行。叶归根说：“冷库我来建。电我来接。港口协议先签。”

对方没有犹豫，在协议上签了字。

冷库施工的那段时间，港口旁边的渔村热闹了起来。渔民们每天路过工地，都会停下来看一会儿。

有一天一个老渔民站在工地外面看了很久，杨成龙从码头那边走过来，问他看什么。老渔民说：

“看那个水泥板。以前我们这里没有这个东西。鱼打上来，卖不掉，就坏了。”

他指着冷库的地基，“这个东西好了，鱼就能多放几天了。”

杨成龙说：“以后鱼能卖得更远了。”

老渔民点了点头，没有继续说话，转身走了。

冷库建好那天，叶归根没有去。杨成龙去了一趟，看到冷库的门开着，里面空荡荡的，白色的灯光照在水泥地面上，亮得晃眼。

几个渔民站在门口往里看，没有人进去。一个年轻人忍不住迈了一步，走进去又退出来：

“里面真凉快。”

其他人都笑了。杨成龙站在旁边，看着那几个渔民在冷库门口探头探脑的样子，没有走近，也没有说话，看了一会儿就转身往回走了。

港口的名声在这种小动静里慢慢传开了。

越来越多的船开始把这里作为固定的停靠点。有个年轻船员第一次靠港的时候，站在码头上东张西望，跟他同船的老船员说：“你看什么呢？”

年轻船员说：“看这港口，比我上次在别处靠的那个干净多了。”

老船员说：“这儿干净。人也客气。”

年轻船员点了点头，蹲下来用手摸了摸码头的地面，站起来，跟着老船员往食堂方向走。

有一天晚上，食堂里人特别多。三艘船同时靠港，船员们挤在几张圆桌边吃饭。一个戴眼镜的船员正在看手机，屏幕上是家里发来的视频，一个小男孩在院子里骑一辆小自行车。

他旁边的人凑过来看了一眼：“你儿子？”

戴眼镜的船员把手机收起来：“嗯，三岁了。”

旁边的人说：“你出来多久了？”

他想了想：“两个月了。再跑一趟，就回去。”

旁边的人没有接话，低头扒了两口饭，然后又说了一句：“这港口能省两天时间。省下来的时间，能多陪陪孩子。”

戴眼镜的船员没有回答，继续吃饭，但筷子停了一下，又继续夹菜。

那些船员靠港，卸货，吃饭，休息，然后起锚离开。

他们很多人不会记得这个港口的具体位置，不会记得管理者的名字，但他们会记得在某个港口靠岸的时候不用排队，卸货很快，食堂的饭菜够辣，晚上的码头安静，路灯亮到很晚。

这些记忆会跟着他们回到陆地，进入他们跟家人闲聊的片段里，变成一句轻描淡写的“这次靠了一个不错的港”。

叶归