说“好，我等着。”

夜晚城市主街道热闹又明亮，秋露谎称约见朋友，和皮皮阿宇告别后，偷偷在谢观棋聚餐的地方等他。

虽然他并不知情。

晚上和皮皮聊完婚姻与爱情，心间总有挥之不去的怅然，每每遇到这种感觉，只要谢观棋抱着她就会痊愈，她在等那颗药。

第四次和树下三轮车小摊的阿姨对视后，秋露决定光顾她的生意。白糯米团子裹满红糖粉，两块钱二十个，她想要十块钱，阿姨扭转扳手笑道"吃不完吧"

“没关系，帮我分两盒装。”她笑着说。

阿姨“晚上冷哟，你穿得有点少。”秋露"下午到的时候觉得热，就把衣服换了。"“一个人来丰城旅游哇”“出差，不过我老家也在这。”“回家好啊，人都是想家的。”

两人一言一语聊着，回过神来时手中两盒都被她消灭干净。秋露意犹未尽，掏出手机决定再买五块钱，身后突然伸来一只手，举着手机斜到她面前扫码，又越过她肩头而去。她立刻回头，伴随着“滴”地一声，就像刷开了她整夜封闭的心门。

灯火人海，车水马龙，都是万变不离其宗的城市夜景。他站在哪里，那片土地就变得独特而唯一。