直到那团黑乎乎的东西漂远了才重新往河中央走，回头的时候看到稚女还呆立在溪岸，索性摆摆手，招呼稚女一起。

可水里的石头长年累月磨下来、光滑得厉害，稚女脚下不稳，一步三思量仍有好几次都险些跌倒，像是初踏冰上的一只企鹅。

源稚生眯了眯眼，河水粼粼绕过他的小腿肚，汪在腿窝又凉又痒的，他动了动脚趾，忽然迎面一阵风吹来掀开了他额前的刘海，金灿灿的阳光头落了他满肩满脸，头顶上还有撮毛被风吹得颤巍巍立了起来。

稚女执拗地既不求助亦不回头，源稚生站着看了会，心里没来由叹口气。他蹚着水走过去、把稚女打横抱起了，送到河岸的平石上。

一路上赌气似得黑着脸。

稚女有些莫名所以。

“我……”

“你在这儿坐着。”

他说完就上了岸，隔了几分钟又从林子里钻出来，手里提着根削尖竹竿，话也不说一句就又下了清溪。

日光明晃晃地照下来，河水绕着他的腿窝荡出一圈圈波纹。源稚生的一条裤脚散了下来，挨着水面的一小块布料被水濡湿成深深的靛蓝色、黏嗒嗒地贴着膝窝，他“啧”了一声，眉头微皱，心里那点没来由的烦躁藏都藏不住。

有多远？

他又看了一眼之前稚女在水里站的位子，有十米？

十米都没有。

那种感觉又回来了！球场上也是这样，前方被围的滴水不漏的宏一木明明知道他在身后、却宁愿冒险传球给外围的队长也不会回头。

他知道是自己程度不够活该不被信任，虽想想仍觉不忿、却也不得不承认这怪不了旁人。

但这会却不行了。

怎么自我调解都是无解。

这种不被信任的感觉，尤其是来自稚女时，简直像在他心里堵了一截木桩，冲不走、挪不动。

就十米！

这么近都不会喊我拉你一把！

近死了！

大条的草鱼从他的脚踝游过、可他心绪不宁，提起竹竿猛然刺入也还是堪堪错过，竹竿深深插在岩缝里，拔出的时候只带起一串水花。

他有些尴尬地咧了咧嘴。

像是进场前暗暗发誓一定进球，结果还是没中一样。

蝉鸣聒噪。

也掩不住他眼里满的像要溢出来的自恨和懊恼。

“我迟早会成为主力！”

他抬头看一眼坐在平石上的稚女，没有意识到言语里的唐突和毫无逻辑，反而认真地像在立誓。

也迟早会成为最可靠的。

而时如流水，虽来能满沟填壑，然去亦了然无痕。

后来的源稚生如己所言成为篮球队主力。

成为最可靠的。

却没了那个他最想被依靠的人。

新学期开始的时候橘政宗送了源稚生一辆自行车、那时候刚刚下过一场雪，源稚生看着他把一辆白色自行车从后备箱里搬出来，哼哧哼哧废了好半天劲装好了、喘着粗气对自己说“生日快乐”时一时有些语塞，又有些惶恐。

那是他十三年来收到的第一份生日礼物，尽管他自己都不知道究竟生于何时。

“你怎么知道今天我生日？”他问他，那直视着橘政宗的眼中好似燃着一簇灼人的执拗，他心里隐约有那么个像是答案、希望那就是答案的回答盘旋着，但也正因为这样、正因为有了明确的期待反而更加不敢去听那个真正的回答。

“真是今天？”橘政宗拍了拍手上的灰尘，站起身来。平日里那样严肃的一张脸、这一刻因为错愕倒显得有些茫茫然，他诧异地看着源稚生。

“我随口说的。”

“我不知道今天你生日。”

说着往前迈了迈，拍一拍源稚生的肩，问道：“真是今天生日？”

源稚生垂下眼来。

裹着寒意的冷风一阵阵迎面吹过，他把那双手从自己肩上挥掉，再抬眼时目光已经变了。

“不是。”他一字一顿道：“我是夏天生的，八月生日。”

“我是狮子座。”

神情冷漠傲然。

橘政宗有些尴尬地抬了抬指头，他俯视着源稚生，却觉得自己像是在被源稚生俯视。

两个人静默待了许久，那时候临近傍晚，灰蒙蒙的天地里似是鸿蒙初开那样静，屋里的稚女趴在窗沿上探出半个脑袋来，说该吃饭了，热的哈气在冷的室外形成白蒙蒙的一团。

“进去吧。”橘政宗搓了搓冻的发麻的手指，进门前、他最后选择摸了摸他的头。

源稚生在原地愣了很久。

到底是期待什么。他心里头自嘲，然而嘴上却笑不了。

这算是答案吗？不算吗？算吗？他甚至一时有种想要冲进去找橘政宗彻底问清楚的冲动，然而这念头也被他很快遏制住了。

该怪橘政宗吗？是他的错吗？

然而没有人能回答，冷风里只剩